Pára za okny předhání každé rty a my tu svíráme umaštěné lžíce od polívky. Místo piva objednávám teplý čaj, zatímco si mokré ruce z deště otíráš pod stolem do ubrusu, zatímco Ti bunda spadla ze židle a ty ji studenou mezi dvěma prsty věšíš zpátky na kulaté opěradlo. Kouř od vedlejšího stolu přechází uvězněn místností sem a tam, od vchodu chvíli co chvíli nepříjemně táhne a to je teprve konec září…